...до Парижа

Твои портреты чисто машинально
Рисую на бумаге ручкой, на песке —
Носком ноги. Слишком нереально
Перечить пыткам в синеющей тоске.

Ты кажешься неряшливо немного
В дорожной зелёно-голубой воде
Московских луж. След твоего порога
Всё ж отпечатался ладошками во мне.

Я не найду в себе нерв ностальгии.
Я вижу, как картину в раме, по ролям,
Твой взгляд ко мне. Не слишком дорогие
Часов стрелки стреляют по нулям.

Всё это было вечным переходом
Из сказки в сказку — чьей-то ручкой, на песке —
Обидой муз и сменой новых.
И равносильно кускам свинца в виске.